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1. 

Al vijfentwintig jaar
verzamel ik poëzie.
In mijn hoofd.
Er valt zoveel te rapen.

En zo nu en dan
stel ik tentoon wat ik vond.
Elk gedicht
is dan een uitnodiging.

Om het ook te zien.



2. 

En? vroeg je.
Hoe voelt dat nu,
vijfentwintig jaar
dichter zijn?
Knijp eens, zei ik.

En je kneep.
Het deed pijn.



3. 

Terwijl mijn vel
al verrimpelt,
probeer ik nog te puberen
in mijn poëzie.

En jij denkt:
wat een frisse jongeling
van vijfentwintig
dartelt daar zo jolig
door de taal!





Taurus Originalis



4. 

Hou uw kinderen binnen,
hier kom ik nog eens:

Briesend als een stier
banjer ik door de taal
en loop omver
wat in de weg staat.
Geen woord houdt me tegen.
Tenzij soms jij.

(En dat waren exact
vijftentwintig woorden.)



5. 

Ik ben van zilver!
Je wordt grijs, bedoel je?
Ja, wijs,
vijfentwintig tinten wijs!



6. 

Al vijfentwintig jaar
kom ik aan huis
met gedichten
en geef ik jou mijn woord.

Een kwarteeuw dichter dus ...
Dát is dicht!



7. 

Hoe zou je
vijfentwintig jaar dichter zijn
met een oneliner samenvatten?
vroeg iemand mij.

Ik dacht aan gisteren.
En aan eergisteren.
En aan de dag dáárvoor.
En ik zei:

Ik leef luid in alle stilte.
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Taurus Digitalis



8. 

Taart? vroeg je.
En vijfentwintig kaarsjes?
Om aan te steken
en uit te blazen?

Nee, zei ik,
doe maar een gedicht.
Met vijfentwintig woorden
die aanstekelijk zijn.
En jij mag ze uitlezen.



9. 

Schrijf eens een gedicht,
zei iemand me
vijfentwintig jaar geleden.

Poëzie duurt soms langer
dan je denkt.



10. 

Laat ons nog eens vijfentwintigen!
Je kent dat niet?
Zal ik het jou eens leren?

Neem vijfentwintig gedachten,
schud ze goed dooreen
en laat ze dan plotseling
— ineens — va llen.
In je hoofd.

Schrijf op wat er viel.
Zo ongeveer is vijfentwintigen.

En poëzie.



11. 

Ik schrijf
al vijfentwintig jaar
en jij vraagt je af:
hoe lang nog?

Net zolang
tot alle woorden op zijn,
zeg ik.





Taurus Typofilus



12. 

Kom hier, mijn stier,
roep je,
dat ik je vijfentwintig maal vier!

Ja, zeg ik, dat rijmt ook ...



13. 

Een roman
lees je soms
in één keer uit.

Een gedicht
lees je soms
in vijfentwintig keer
en je bent
er nóg niet uit.



14. 

Vijfentwintig jaar
deed ik erover.
Maar het is me gelukt!

Ik heb mijn poëzie
verzilverd!



15. 

Gek zijn
is vijfentwintig jaar
gedichten schrijven.

Maar dat is dan ook
goed gek zijn.





Taurus Simplis



16. 

Poëzie, zeg ik,
dat is vijfentwintig schrijven
en er iets heel anders
mee bedoelen.

Wat dan? vraag je.
Dat, zeg ik,
laat ik meestal
aan de lezer over.



17. 

Aan poëzie
heb je altijd
een man
of een vrouw
van pakweg
vijfentwintig:

je kunt er nog
alle kanten mee uit.



18. 

Al vijfentwintig jaar
ben ik een stier
in dichterspak.
Het is stoer
met een strikje.

Als in ik strik je.



19. 

Hoe hield je het vol?
vraag je.
Vijf-en-twintig jaar! ...
En het klinkt
alsof je het niet
geloven kunt.

Ach, zeg ik,
veel stelt het niet voor.
Ik schreef gewoon
het leven af.





Taurus Poeticus



20. 

Ik ben blij
dat ik in het Nederlands schrijf.
En bijvoorbeeld niet in het Frans.

Vijfentwintig
duurt in het Nederlands
veel langer
dan vingt-cinq in het Frans.



21. 

Een gedicht, zeg ik,
dat zijn soms
vijfentwintig gedachten
in één adem.

Een zucht dus.



22. 

Al vijfentwintig jaar
speel ik bedachtzaam
met de taal.

Nee, bedichtzaam.

Ja, dat ook.



23. 

Ik schrijf
vijfentwintig keer vijfentwintig.
Zeshonderdvijfentwintig dus?
vraag jij.
Absoluut niet! zeg ik.





Taurus Robustus



24. 

In vijfentwintig woorden
zou ik je kunnen zeggen
hoe graag ik je zie.

Maar ik doe het niet.

Zo zijn dichters:
ze zeggen meer niet
dan wel.



25. 

Dichten is zilver,
zwijgen is goud.

Nog eens
vijfentwintig jaar dus
en ik kan ook dat laatste!





Taurus Elegantis
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